姚先生走了

昨天我生日，生日不快乐。
一早就接到噩耗，姚先生去世了。

我忍住不哭上台讲座。
忍住不哭讲了几个笑话。
忍住不哭给学生签名。
学生对我说生日快乐。

一离开学校，我就偷偷流泪。
原来眼泪也可以像憋尿一样忍住。

一整天都接到电话和短信。
短信有祝我生日的和报姚先生噩耗的。
分不清生日和死日。

三家报馆的编辑给我电话，
要我写悼念姚先生的文章。

昨天晚上我写了三篇悼文，
越写越伤心。
姚先生待我有如父亲，我欠他的太多太多。

今天我赴光明日报接受关于姚先生的访问。
明天早上可能还要接受电视台访谈。

我想，现在我能够为姚先生做的，
也只有为他写文章和替他说话。

8月28日我最后一次见姚先生。
这是当时他的菲佣为我们拍下的合照。